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Semblanza y Loa de
Francisco Marroquin

Francisco Pérez de Anton

S e dice que hay tres motivos que animan a un catedratico a dar una
leccion con placer: una audiencia numerosa, una ocasion especial, y
un tema apasionante y atrayente. Algunos suelen agregar una cuarta, que es
un buen sueldo, pero, no siendo elegante mencionar asuntos pecuniarios en

la catedra, los tratadistas suelen callarla y citar inicamente las primeras.

Y a decir verdad, hoy se dan aqui esas tres condiciones. En primer lugar,
una apretada audiencia, integrada tanto por quienes inician sus estudios
superiores en esta casa como por quienes han decidido seguir renovando su
compromiso con el saber. En segundo, que nuestra Universidad celebre su
mayoria de edad, tras cumplir veinte afios de vida. Y en tercero, que el tema
elegido para la leccion inaugural del curso 1992 sea el propio Francisco
Marroquin, personaje hacia el que guardo una gran devocion. Permitanme,
pues y ante todo, decirles cuan honrado y complacido me siento por esta
invitacion tan especial, y porque las autoridades de la Universidad hayan
hecho propicio que audiencia, ocasion y asunto se dieran felizmente cita en

esta fecha.

Me apresuro a decir, sin embargo, para alivio de todos ustedes, que mi
leccion no tiene como propdsito instruir ni impartir una sesuda tesis de esas

que suelen provocar la huida o el bostezo, sino contarles una historia y mover



su animo y su afecto hacia un hombre ejemplar, cuya grandeza de espiritu
harian de ¢l una de las figuras claves de la histora de Guatemala. Mis
credenciales, asi y todo, no son muchas. No soy historiador, sino un simple
aficionado a la historia. Y los inicos argumentos que podria aducir para
hablar con cierta autoridad de Francisco Marroquin son que los dos nos
llamamos Francisco, que ambos nacimos en pueblos muy cercanos, y que,
durante 33 afios ¢él, y durante 29 yo, hariamos de este pais nuestra segunda

patria.

Mas si éstos no son suficientes titulos, si creo conocer en cambio el
mecanismo por el cual un hombre se arraiga en una tierra ajena y la ama al
punto de volverla suya. Y es justamente este factor el que me autoriza
acercarme a Francisco Marroquin con la entraiable sensacion de compartir
con ¢él esa travesia intima y vital que le permitié hacer de Guatemala su natura,

su ventura y su sepultura.

Pero abramos ya las puertas de la historia y crucemos juntos el océano,
a fin de observar a vista de pajaro el ambiente, el pais y el tiempo en que va
a venir al mundo un niflo que, andando los afios, llegara a ser primer obispo
de América, fundador de Santiago de los Caballeros, y primer procer de

Guatemala.

Un monarca, un imperio y una espada

A fines del siglo XV, Espafia era, en el contexto europeo, un pais remoto
y lejano que en su extremo mas occidental tenia un cabo al que se daba el
nombre de Finisterre, es decir, “fin de la Tierra”. Pocos afos después, sin
embargo, un cronista espaol escribia estas palabras: “Hemos pasado de estar
en el fin del mundo a ser el centro del Universo”. No s6lo era una expresion
del tradicional orgullo espaiol, sino también una realidad geografica
incuestionable. El mundo se habia duplicado de pronto, dando lugar a una
conmocion politica, cientifica, econémica, cultural y demografica de colosales
proporciones. La Peninsula Ibérica se hallaba ahora casi a mitad de camino
entre Jerusalén y La Habana. Y una épica leyenda de conquistas, nuevas

tierras, paraisos y fabulosos tesoros, se difunden por el viejo continente.



Apenas corrido el primer cuarto del siglo X VI, justo en los afos en que
Maquiavelo publica E! Principe y Erasmo el Elogio de la locura, Cortés ha
conquistado ya el imperio azteca, Alvarado sometido el territorio de los
mayas, Balboa descubierto el Pacifico, y Juan Sebastian Elcano demostrado
que la tierra no era plana, sino esférica. Influidos por los libros de caballerias,
los conquistadores buscan la fuente de la eterna juventud en la Florida, el
legendario Eldorado en la Amazonia, las siete ciudades de Cibola en Nuevo
Meéxico, y la mitica reina Calafia en un lugar al que daran el nombre de
California.

En Europa, por otra parte, existen graves problemas. Lutero se ha rebelado
contra el Papa y ha encendido la guerra religiosa. El joven rey de Espaiia,
Carlos V, heredero del Imperio de los Césares, busca la union de la cristiandad
en un conflicto bélico que se extiende por Francia, Italia, Alemania y los
Paises Bajos. Pero también por Oriente, el Imperio Romano y la fe catdlica
estan en peligro. Los turcos han llegado a Budapest ¢ incluso han puesto
sitio a Viena. Infieles y herejes, en suma, segiin la nomenclatura de aquel
tiempo, amenazan con destruir mas de un milenio de dominio cultural y

politico, ejercido hasta entonces por los paises de la cuenca del Mediterraneo.

En lo social, las estructuras feudales han empezado a derrumbarse. Y
una nueva forma de poder, centrada en el monarca, y no dispersa entre los
seflorios y la nobleza, se consolida en Espafa. Carlos V derrota en 1521 a
las rebeldes comunidades castellanas y suprime sus aspiraciones de autonomia.
En lo sucesivo, todo el poder estara en manos del rey y sus ministros. Un
célebre soneto de la época, dedicado al Emperador, reflejaba ese afan ecuménico
y unificador en estos términos: “Ya se acerca, seiior, o es ya llegada / la edad
gloriosa que promete el cielo ... / y anuncia al mundo para mas consuelo, /

un monarca, un imperio y una espada”.

En poco mas de 25 afios, un pais remoto y escasamente poblado (apenas
9 millones de habitantes, la poblacion actual de Guatemala), se ha convertido
en la nacion mas poderosa de la tierra. Sevilla es ahora la capital de Europa
y de las Indias. Un flujo de deslumbrantes riquezas llega a Europa a través
del océano. El espaiol de aquel siglo adquiere, inesperadamente, conciencia

universal. Y la juventud de la peninsula abandona aldeas y villorrios, con
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la espada y la cruz en la mano, en pos del oro y la gloria, cantando canciones
semejantes a ésta: “Mi pueblo, mi natura, / Esparia, mi ventura, /'y el mundo,

mi sepultura”.

Un humanismo diferente

Inmerso en este ambiente de aceleracion historica, crecera un joven
llamado Francisco Marroquin, nacido el afio de 1499 en la provincia de
Santander, al norte de Espafa, de familia noble y solariega. Tras cursar la
carrera eclesiastica y ordenarse sacerdote, Marroquin estudia en la Universidad
de Huesca, donde se gradiia con el titulo de licenciado en Teologia y Filosofia.
Unos afios mas tarde, es nombrado catedratico de la Universidad de Osma,
donde conoce a Garcia de Loaisa, obispo de dicha ciudad, confesor y consejero
privado del Emperador y presidente del Consejo de Indias. Marroquin atrae
pronto la atencion del obispo, quien le llama para formar parte de su grupo
de asesores y predicadores, entre los que se encuentra también el franciscano
Juan de Zumarraga, hombre con quien Marroquin trabara pronto una amistad

entrafiable.

Con apenas 27 anos, pues, el joven letrado se encuentra en una posicion
excepcional para influir en los sucesos de su tiempo. Marroquin viajara en
esos afios a Burgos, Toledo, Madrid y Aranjuez, acompanando a Loaisa y a
Zumarraga en sus visitas al Emperador, e incluso estard presente en las
capitulaciones o negociaciones que dos famosos conquistadores, Hernan

Cortés y Pedro de Alvarado, mantienen en esas fechas con Carlos V.

Todo parece indicar que el futuro del joven tendra por escenario los
vericuetos de la Corte. Pero sus valores y su vocacion van por otro rumbo.
Marroquin, como Zumarraga y otros muchos humanistas de su tiempo,
pertenece a un movimiento renovador que se fragua en las universidades
espafiolas, donde ha surgido una idea extrafia, un pensamiento insolito para
su tiempo, que consiste en cuestionar el derecho de los conquistadores a hacer
la guerra a los indios, asi como el de someter o esclavizar a los pueblos
conquistados. Todos los hombres, afirman los seguidores de esta corriente,
son iguales ante Dios y ante la ley, y ninguna sociedad puede llamarse justa

si no se basa en el libre ejercicio de la voluntad humana.



Los humanistas de Salamanca, Valladolid y Alcala de Henares le han
creado al Emperador un problema de conciencia. La injusticia prevalece en
las Indias, aseguran. Y exigen para los naturales libertad, igualdad y fraternidad,
siglos antes de que lo hagan los revolucionarios franceses. Pero a diferencia
del humanismo europeo, que se desarrolla en forma de reflexiones abstractas,
el humanismo espafiol debera ser llevado a la practica en un terreno plagado
de espinas y sangre, el Nuevo Mundo, y en un hombre humillado y ofendido,
el indio americano. El fin ultimo de estos humanistas y te6logos es llevar a
este hombre concreto la fe cristiana, la ley, la justicia y lo que entonces se
conocia en Espana por “derecho de gentes”, un principio juridico heredado
del Derecho Romano, por el que se reconocia a todos los hombres iguales

prerrogativas y atributos.

Estas ideas, adquiridas durante su etapa universitaria, marcaran la vida
y la obra de Francisco Marroquin. Todo movimiento intelectual, sin embargo,
suele marchar por delante de la historia, y del choque entre el uno y la otra
suelen surgir conflictos que, a su vez, engendran realidades no siempre acordes
al ideal con que fueron concebidas. El drama que muy pronto vivira este
joven serd el de llevar a la practica unas ideas humanistas y humanitarias en
un mundo donde los hechos chocan con el derecho, la libertad con la esclavitud,

la igualdad con la injusticia y la fraternidad con los rechazos.

El fervor de un misionero

En 1527 Juan de Zumarraga, quien ha sido destinado a México como
miembro de la Audiencia, invita a Marroquin a viajar con él al Nuevo Mundo.
Zumarraga, de 53 afos, obispo mas tarde de México, fundador de su
universidad, asi como de la primera imprenta del continente, pertenece a esta
pléyade de humanistas a que he hecho referencia. Para él, el cristianismo no
ha de estar escondido en los tedlogos, ya que la fe “se muestra mejor en el
bien vivir que en el buen argiiir”. Y quiere a Marroquin a su lado en la tarea
de impartir justicia en la Audiencia de la Nueva Espana, nombre por el que
se conocia entonces a México, porque ha visto en el joven esa inclinacion a
actuar mas que a especular sobre el sexo de los angeles o el numero de ellos

que caben en la cabeza de un alfiler.



Para Marroquin, sin embargo, no es facil salir de Espaia, ni dejar su
puesto de asesor del presidente del Consejo de Indias, la maxima autoridad
ante el rey en la administracion de los territorios de ultramar. El futuro se le
presenta comodo y brillante. Nada se le ha perdido en América. Sin embargo,
Marroquin acepta el reto, y el motivo nos parece hoy transparente. Y es que,
en el animo del joven letrado, la propagacion de la fe es mucho mas importante

que su carrera eclesidstica.

Mas, para mejor entender su decision, es preciso regresar por unos instantes
a nuestro tiempo, tan prodigo en idealismos, y recordar, a titulo de ejemplo,
lo que en los Gltimos 75 afios ha supuesto, por ejemplo, el internacionalismo
de corte marxista. Solo ayer, millones de jovenes abrazaban esta causa con
el fin de unir a los trabajadores del mundo y llevar a todos los rincones del
planeta la revolucion social. Pues bien, haciendo toda clase de salvedades y
distingos, el fervor de los misioneros espafioles del siglo XVI no difiere mayor
cosa del de muchos jovenes de nuestros dias. Unir a todos los hombres de
la tierra bajo el signo de la fe cristiana era un ideal apasionante y generoso,
que suavizaba en el misionero tener que renunciar a su natura y su ventura

para hacer del mundo su sepultura.

Tales son, a mi juicio, los motivos que inducen a Marroquin a abandonar
Espaiia el afio de 1527 y a viajar con Zumarraga a México. La influencia del
franciscano sobre el joven habra de ser siempre estrecha y decisiva, aunque
no proxima, ya que, poco después de llegar a la capital de la Nueva Espaia,
tiene lugar un hecho que cambiara el destino de Marroquin. Pedro de Alvarado
se encuentra también en México, donde su vida se cruza con la del joven

asistente de Zumarraga.

Coémo aquel militar cruel, ambicioso y arrogante consigue persuadir a
Marroquin para que abandone la Audiencia mexicana y se venga como simple
cura a la ciudad de Santiago, en el valle de Almolonga, hoy Ciudad Vieja, es
algo que no se explica sino por dos razones: Una, la atrayente personalidad,
la facilidad de palabra y el donaire de Alvarado, de quien el cronista Gomara
dice que era un “hombre suelto, alegre y muy hablador”. La otra es el caracter
y la vocacion de Marroquin. De nuevo, aquel joven lleno de fe e ideales, se

veia en la disyuntiva de permanecer en la seguridad de un puesto de relieve,
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como juez eclesiastico a las 6rdenes de Zumarraga, o descender a la posicion
de un simple cura en un territorio desconocido y aislado. Y de su decision
de seguir a Alvarado a Guatemala solo cabe deducir que su sentido de mision
dominaba con creces las ventajas y posibilidades que le ofrecia una brillante

carrera eclesiastica.

Guatemala, su natura

A Marroquin, Guatemala se le debid figurar el lugar idoneo donde
plasmar sus ideas humanistas y edificar una sociedad y un hombre nuevos.
Y si nos despojamos de prejuicios contemporaneos, fruto de ideologias
trasnochadas, como afirmar que el cristianismo fue un instrumento de la
dominacion espaiola, y si pensamos en el humanismo cristiano como un ideal
de libertad, justicia y concordia entre los hombres de buena voluntad, estaremos

mas cerca de conocer los anhelos que inspiraban a aquel joven sacerdote.

Poco podia imaginar Marroquin la descomunal tarea que le esperaba, ni
que ambos, Alvarado y €I, dos personalidades disimiles, habrian de protagonizar
durante casi catorce aflos el conflicto entre el caudillismo y la organizacién
civil, entre la libertad y la esclavitud, entre la justicia y la iniquidad, entre el
feudalismo y la Edad Moderna. Alvarado encarna la tradicion medieval, es
decir, el ejercicio del poder sin trabas, como un senor feudal mas, cuya
autoridad estaba por encima de Cabildos y funcionarios reales. Marroquin,
en cambio, representa la mentalidad moderna que centra en el Estado las

leyes, la violencia legal y la justicia.

La historia no registra abiertas confrontaciones entre estos dos hombres,
quizé porque, en palabras de Fuentes y Guzman, “la mansedumbre del obispo
lo sazonaba todo” Marroquin era un hombre prudente y discreto, que sabia
cuando ceder y cuando mostrar firmeza, habilidad de todo el que sabe que
el enfrentamiento conduce a menudo a la esterilidad. La antigua
Cuauhctemallan, cuyas fronteras y limites estaban aun por trazar, habria de
testificar este conflicto. Pero yo tengo por seguro que, en el fondo, aquel
joven inexperto debia de pensar de Alvarado lo que el poeta francés Louis
Aragon escribiria siglos mas tarde sobre déspotas y tiranos: ““;Oh, vosotros

que fabricdis muertes / no siempre seréis los mas fuertes!”.



Esta actitud tan contemporanea, tan actual, de buscar la conciliacion sin
ceder en los principios seria la adoptada por Marroquin para afrontar la
transicion entre el mundo feudal y violento de Alvarado y las modernas ideas
de que el joven era portador. Y asi, un 18 de abril de 1530, ambos parten
hacia Guatemala y, mes y medio después, llegan a Santiago, hoy Ciudad Vieja,

en las faldas del Volcan de Agua.

Fundada escasamente dos afios antes, el 22 de noviembre de 1527, Santiago
de los Caballeros es todavia una ciudad a medias. Tampoco Guatemala es un
pais en los términos que lo entendemos hoy, sino un conjunto de pequefios
territorios divididos, que Alvarado, tras una cruenta guerra, intenta consolidar
en una unidad geografica y politica. La Edad Antigua americana agoniza,
dando paso a otra nueva, cuya identidad vendra dibujada por la dificil simbiosis

de dos culturas y dos etnias diferentes.

El escritor uruguayo Eduardo Galeano ha dicho que “América no fue
descubierta en 1492, porque quienes la invadieron no supieron o no quisieron
verla”. Y es verdad que, en muchos casos, tal aseveracion es valida. Pero
no en el de nuestro joven letrado, ni en el de otros muchos como ¢l. Marroquin
descubrira muy pronto que aquel lugar es lo mas cercano a su natura, pues su
tierra natal, Santander, es también una region agreste, montafiosa y arbolada.
De esa cuenta, el factor telurico se convertiria para él en un vinculo mas que
en un obstaculo. Marroquin, pues, no solo vio Guatemala desde el primer
dia, sino que la sintio y la amo hasta la hora de su muerte. Y a lo largo de
33 aflos, la belleza natural de esta tierra iria penetrando en su espiritu, hasta
crear dentro de su ser ese sentido de arraigo que el territorio suele infundir

en los hombres.

El choque con la realidad

Pero si la belleza del lugar y su clima temperado y saludable le atraen,
no puede decirse 1o mismo del terrible drama humano que se ofrece ante sus
ojos. Santiago de los Caballeros es una ciudad sin Dios, sin rey y sin ley. La
servidumbre del indio, a través del sistema de encomienda, asi como la

esclavitud, en sus formas mas inicuas, dominan la vida del territorio. El
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derecho y la justicia son practicamente inexistentes. No digamos el cristianismo
que, en aquella atmosfera envilecida, es una mofa de la propia fe. Y por si
esto fuera poco, los indios no sujetos al trabajo servil deben pagar a los

encomenderos un altisimo tributo por ser educados en el cristianismo.

Este es el mundo al que llega aquel joven universitario, que habia pasado
buena parte de su vida en el seno de un debate intelectual ajeno a la realidad
que se vive en las Indias. Y no es dificil imaginar el desgarrén y el dolor del
hombre justo ante semejante cuadro. Guatemala era casi un campamento
militar, regido por un capitan arbitrario, donde atin se podia percibir el olor
de la pélvora y la sangre. Alvarado, caudillo a la antigua, no diferia en sus
métodos de otros caudillos a la moderna, y su idea de la unidad politica y la
convivencia pasaba por la opresion y el despotismo como instrumentos
disuasores. Ante semejante situacion, ;qué sentido tenia hablar de libertad
alli donde el sefiorio era el derecho del vencedor y la servidumbre la obligacién
del vencido? ;Cdémo infundir los principios de igualdad y fraternidad en un
mundo donde el rechazo a la otra raza era practica comiun? ;Qué decir de
la justicia, donde el abuso y el crimen se llevaban a cabo en la impunidad
mas absoluta? ;Y qué podia hacer un joven inexperto como Marroquin, ante

aquella tropa endurecida por la ambicion y la guerra?

A la vista de nuestro presente, que es en no escasa medida un trasunto
del pasado, se diria que muy poco. Por suerte, Marroquin no era un predicador,
ni un tedlogo de celda. De ahi que concentre sus esfuerzos mas en lo que
puede hacer que en lo que, segin otros, debe hacerse. Para ¢él, el sermon
moral no basta, sino que es preciso actuar de inmediato, a fin de ganar para
los indios mayores espacios de libertad y justicia. Y asi, con un realismo
impropio de su edad, Marroquin comienza a perforar lentamente los muros

de una comunidad cerrada a las leyes y a la misericordia.

Pocos dias después de su llegada, Marroquin jura ante el Cabildo los
deberes de su cargo, por el que recibird un sueldo de 150 pesos al afio,
asignacion que nunca llegara a cobrar porque el Cabildo no tiene con qué
pagarle. Y es que en Santiago no solo escasean la libertad y la justicia, sino

bienes tan esenciales como el pan, el aceite o la ropa. Pero Marroquin no se
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arredra, e imbuido de su espiritu misionero, visita uno a uno los poblados y
encomiendas de la provincia, con una maletilla, dos camisas, el breviario y

un indio que le sirve de guia por caminos sin hollar.

A muy pocos les preocupa el ir y venir de aquel clérigo, que se alimenta
solo con maiz tostado, tres veces al dia, aderezado en ocasiones con raices
de chichicaste. Marroquin, sin embargo, no solo est llevando a cabo su tarea
evangelizadora, sino también una encuesta, como diriamos hoy. Y en cada
lugar que visita, anota el nimero de indios sometidos, asi como los tributos
que pagan. Solo €l sabe el proposito de esa encuesta que algiun dia habra de

utilizar como arma liberadora.

Primer obispo de América

La aspereza y las fatigas de esos primeros afios, empero, no se trasluciran
en ninguna de sus cartas. Tampoco la pesadumbre. Por el contrario, todo
cuanto Marroquin hace se ilumina ante la perspectiva de una sociedad y un
hombre nuevos. Son afios en que el joven licenciado percibe esa sociedad
naciente, donde todo lo que esta por hacer es bueno, y cuanto edifica y levanta

va marcado por el signo de la permanencia.

Mas el progreso juridico y moral es lento, y la crueldad y las injusticias
no cesan. Guatemala es todavia un infierno, pero la presencia de Marroquin
ha comenzado a crear nuevas actitudes y nuevos imperativos morales entre
encomenderos y soldados. Y sus esfuerzos se veran compensados dos afios
después, cuando el Emperador Carlos V solicite al papa Paulo I1I que Marroquin
sea nombrado obispo de Santiago “por ser persona docta y benemérita”.
Con sdlo 32 afios, Marroquin se va a convertir no sélo en el obispo mas joven

de las Indias, sino en el primer prelado que se consagra en América.

Semejante honor, en un hombre de su edad, hubiera bastado para
envanecerlo, tratar de ascender en su carrera eclesidstica o buscar otro lugar
donde sus talentos fueran mas apreciados. Pero Marroquin no es un ave de
paso. Ahora, con mas poder e influencia que nunca, esta decidido a volcar

todas sus energias por el bien de su diocesis. Marroquin quiere hacer de
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Guatemala patria y vientre, pues, para ¢l, patria no es solo la tierra donde
nacen los padres, sino también donde nacen los hijos. E hijos suyos habra
de considerar siempre a todos, indios, mestizos y blancos. Guatemala ha de
ser una tierra para crear y procrear, para hacer brotar de ella la libertad y la

justicia, para dotarla, en fin, de la dignidad humana que merece.

Mas alla del egoismo y la codicia de conquistadores, funcionarios o
colonos, que solo ven a Guatemala un lugar donde medrar y hacer fortuna,
Marroquin ha visto una sociedad nueva. Y sus cartas al Emperador confirman
este propdsito. Pero también la anécdota —cuyo papel en la historia es a
menudo tan importante 0 mas que los grandes hechos— lo corrobora. Un
dia, mientras Marroquin se ocupaba en el trazo de la nueva catedral, se le
acerco Alvarado para criticar lo que a su juicio era un templo excesivamente
grande. “;Para qué y para cudanta gente —dijo Alvarado— quiere Vuestra
[lustrisima tanta y tan grande Iglesia?” A lo cual Marroquin, visionario y
profético, respondio: “Algun dia serd corta, aunque vuestra Sefioria y yo no

lo veremos™.

Politica de poblacion

Esta ilusion del obispo habria de sufrir, no obstante, incontables
frustraciones, sobre todo cuando descubra que los planes de Alvarado difieren
de los suyos y que Santiago es para el soldado extremefio un centro de
operaciones militares mas que una parada definitiva: un lugar donde proyectar,
equipar y abastecer nuevas exploraciones y conquistas. Y asi, poco después,
en enero de 1534, Alvarado comienza a armar una flota en el embarcadero
de Iztapa con el fin de viajar al Pera, de donde le han llegado nuevas de que
un imperio repleto de fabulosos tesoros, el Imperio de los Incas, ha sido

descubierto.

La decepcion de Marroquin al comprobar que Alvarado carece de vocacion
pobladora no puede ser mayor. Segun las estimaciones del historiador Garcia
Peléez, el nimero de vecinos de Santiago era en aquellos dias de 650. De
ellos, Alvarado se llevara al Pert 450. Y si a esto se agregan 2,000 indios

auxiliares, se podra comprender el efecto depresivo que tal reduccion
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demografica ocasiona. Marroquin toma entonces la pluma y escribe una carta
a la Audiencia de México, la primera que conocemos de ¢l, donde manifiesta
la necesidad que la provincia tiene de un gobernante estable “que traiga aqui
a su mujer y se arraigue en esta tierra y sepa que no ha de salir de aqui en
toda su vida”. En la dureza de esta frase se advierte el espiritu y el pensamiento
politico de Marroquin y su rechazo a quienes “piensan irse maniana y ast

tratan esta tierra como cosa que les ha de durar poco”.

No serd la unica vez que el joven obispo se exprese de este modo. A lo
largo de su vida, el obispo criticara a soldados, funcionarios, buscadores de
fortuna, incluso miembros de ordenes religiosas, por este desapego a la tierra.
“Seria cosa muy acertada —escribe en otra de sus cartas— que los que estamos
en estas partes perdiéramos la esperanza de volver a vivir y morir en Castilla”,
pues donde la tierra ha sido generosa con el hombre “es justo que [éste] resida
vy viva y muera”. Para Marroquin es imprescindible que las personas “se
planten”, en el sentido botanico del término, y que aqui echen raices y den
frutos, y hagan de esta tierra su natura y su sepultura. Guatemala no puede
ser un campamento provisional, un territorio de frontera, desde el cual acometer

nuevas empresas de conquista, sino una patria permanente.

Pero si la inestabilidad de la poblacion espafiola le inquieta, le preocupa
mucho mas la de los indios. En el siglo XVI, Guatemala no so6lo era un
territorio escasamente poblado (unas 800,000 personas en toda Centroamérica),
sino que la guerra, la esclavitud y las nuevas enfermedades habian diezmado
la poblacion indigena y provocado su dispersion. De ahi que, para Marroquin,
la tinica politica civilizadora posible sea el cese de todo tipo de agresion a los
naturales y la abolicion de la esclavitud, por un lado, y juntar a los indios en
pueblos, por otro, a fin de proteger sus vidas y lograr para ellos un mejor trato.
“Pues que son hombres —escribe al Emperador— justo es que vivan juntos

y en compaiia, donde redundara mucho bien para sus animas y cuerpos”.

Marroquin ha visto en el mestizaje cultural y en el de sangre el futuro de
Guatemala, una idea en la que, como tantas otras cosas, serd pionero. De ahi
que proponga a la Corona que obligue a los espafoles a casarse con mujeres

indigenas porque “de tal fruto —dice— se servira Dios y Vuestra Majestad
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v los naturales seran mejor tratados”. En otras palabras, si las leyes de Dios
y de los hombres no bastan contra los abusos de soldados y colonos, que sean

las leyes de la sangre las que los contengan.

Pero Marroquin no se conforma con dar ideas, sino que también las pone
en practica. Buen ejemplo de ello es el caso de unas tierras concedidas por
el Cabildo a la didcesis y situadas cerca de Santiago, en las faldas del volcan.
Marroquin donara esos terrenos para fundar alli el primer pueblo, la primera
reduccion, como se decia entonces, o un plan piloto, como diriamos hoy.
Aquel pueblo, bautizado por ¢l con el nombre de San Juan de Guatemala,
nombre acertadisimo, sin duda, por lo que de precursor tenia, lleva hoy el de
San Juan del Obispo, en memoria de su benefactor y fundador. Medio siglo
después de ser fundado, relata el cronista Vazquez, el pueblo contaba ya con
700 indios de confesion, un convento franciscano, y tierras labradas con

siembras de maiz y pobladas de arboles frutales.

Llega la justicia

La tarea evangelizadora, humanista y civilizadora de Marroquin se
materializaba asi en hechos concretos a través de una politica consistente en
defender con vigor a los humildes y enfrentarse con inteligencia a los poderosos.
El obispo tiene ahora 35 afios, pero su autoridad es ya indiscutible. Y por
supuesto no descansa un solo instante. Marroquin obtiene apoyos econdmicos
donde y como puede, organiza la didcesis, trae a dominicos, franciscanos,
mercedarios, funda escuelas y construye capillas, llevando en mente el papel
civilizador que durante siglos habian desempefiado en Europa los monasterios
medievales. Y muy pronto su batalla personal contra la esclavitud se vera

recompensada por el éxito.

En 1535, Alvarado regresa del Perti con la derrota a cuestas. La expedicion
no sdlo ha sido un fracaso, sino que el conquistador debe enfrentar ahora un
juicio de residencia, por haber penetrado en territorios que el Emperador no
le habia autorizado y por llevar indigenas guatemaltecos en la aventura,
muchos de los cuales habian perecido en el dantesco ascenso a los Andes.

La Audiencia de México le ha destituido como gobernador de la provincia
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y ha enviado a Guatemala un “juez de agravios”. Mas, para evadir el proceso,
Alvarado escapa a Honduras, donde ha sido requerido para combatir a los

indios rebeldes, y desde alli a Espana.

Estos hechos seran de gran transcendencia para Guatemala. EIl nuevo
juez, que se llama Alonso de Maldonado, trae también el titulo de gobernador
provisional. Un letrado sustituia a un militar en el poder. Y de resultas,
Guatemala entrara en un periodo marcado por la justicia y el derecho, durante
el cual se efectuaran las reformas que, pese a admoniciones y 6rdenes reales,

Alvarado se habia resistido siempre a realizar.

El instrumento fundamental de este cambio sera aquella encuesta que, en
forma callada y a solas, habia realizado Marroquin en los afios que se dedico
aviajar a lo largo y a lo ancho de la provincia. Este documento, que Marroquin
denomina “matricula”, sera la base de una severa “reforma tributaria”, si se
me permite el anacronismo, so6lo que al revés de como la entenderiamos hoy.
El contenido de la matricula, como queda dicho, era una descripcion
pormenorizada del territorio, con el nimero de habitantes y la condicion
economico-social de los mismos, asi como el monto de los tributos, en oro,
especias o esclavos, que los indios pagaban a los conquistadores. La “reforma”
consistiria en liberar a los indios de la opresion, la servidumbre y los despojos,
y reducir sensiblemente las cargas tributarias que pagaban a los conquistadores.
Asimismo, los indios dejaban de ser esclavos de los encomenderos y pasaban
a ser vasallos del Emperador, lo que les equiparaba, en teoria, a los campesinos

de la peninsula.

El impulso que ambos letrados daran a la libertad, la justicia y la convivencia
es un ejemplo de lo que dos hombres de buena voluntad pueden hacer por una
sociedad en conflicto. Y el mejor testimonio de su éxito son las palabras que
el cronista indigena dejaria escritas en los “Anales de los cakchiqueles™: “El
dia 16 de mayo de 1536, llego el sefior presidente Mantunalo, quien vino a
aliviar los sufrimientos del pueblo. Pronto ceso el lavado de oro y se suspendio
el tributo de muchachos y muchachas. Pronto también cesaron las muertes
por el fuego y la horca y cesaron los despojos en los caminos por parte de
los castellanos. Pronto volverian a verse transitados los caminos por la gente

como lo eran antes de que comenzara el tributo”.
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El cronista indigena repite una y otra vez la palabra pronto, como si
quisiera subrayar la celeridad con que se llevaron a cabo las reformas. Y de
ello s6lo puede deducirse que esos cambios estaban sugeridos por Marroquin
en la “matricula” que le entregd a Maldonado, quien, sin el trabajo previo
del obispo, no hubiera podido hacer las tasaciones del tributo ni realizar tan
rapidamente los cambios. De esta forma, doce afnos después de la conquista,
un pueblo escarnecido y derrotado encontraba el balsamo a sus dolores merced

a la labor incansable de su protector y defensor.

El regreso de Alvarado

Pero ninguna reforma, econémica o politica, se hace sin costo personal
o social. Y, en ausencia de Marroquin, colonos y encomenderos alzaran sus
voces contra el obispo, a quien atacaran de manera inmisericorde, insultandolo,
calumniandolo y cubriéndolo de oprobios. Para ellos, no es Maldonado, el
nuevo gobernador, el culpable de verse desposeidos de las rentas que los

tributos de los indios les procuraban, sino el obispo.

Pero Marroquin, quien ha salido para México, donde sera consagrado
obispo por Zumarraga, no tendra noticias, sino hasta tiempo mas tarde, de
las “palabras feas y desvergonzadas™ que se han dicho contra él por la “gran
rebaja” de ingresos sufrida por los colonos a causa de la reforma del tributo.
Entonces, pese a su caracter dulce y conciliador, moja su pluma en justa ira
y escribe: “Pongo por testigo a Dios que no miento ni querria mentir, y que
en todas las tasaciones que se han hecho hasta ahora, las mds no merecian
dar a sus duefios ni aun agua ... Y por mi consagracion y salvacion digo que
Juzgo haber ido contra los naturales, en favor de los encomenderos y en cada
tasacion, en mas de la cuarta parte ... Esta es la razon que este pueblo tiene
para quejarse de mi, pues, si nos acordamos del pasado y todos estan tan
ricos, Jqué ha sido la causa, sino callar como ruin prelado y pastor y protector,
viendo que se comian los lobos mis ovejas y yo me estaba holgando y

callando?”

Marroquin daba a conocer asi al Cabildo de Santiago la rabia acumulada

durante nueve afios de impotencia. Y echa sobre su conciencia de hombre
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justo la insaciable ambicion y la falta de sensibilidad y espiritu cristiano de
quienes viven a costa del indigena. Pero ahora se siente seguro. En Santiago
gobierna un hombre, Alonso de Maldonado, que administra la justicia sin

contemplaciones y hace cumplir la ley a rajatabla.

Esta etapa de apertura, por desgracia, no habria de durar mucho tiempo.
En 1539, Alvarado regresa de Espana. El conquistador trae mercedes y
concesiones reales que no so6lo le eximen del juicio pendiente, sino también
una orden que reemplaza a Maldonado como gobernador. Sus magnificas
relaciones en la corte espafiola, sumadas a su habilidad y diplomacia, que sabe
usar cuando le conviene, le han permitido eludir la accion de Maldonado.
Don Pedro, ademas, ha contraido matrimonio con Beatriz de la Cueva, hermana
de su anterior esposa, y ambas sobrinas de don Francisco de los Cobos,
secretario privado del Emperador. En la expedicion viene también un grupo
de damas solteras para que busquen marido entre los colonos y conquistadores

de Santiago.

A Marroquin, el que Alvarado viniese con esposa, y metido ademas a
casamentero, debid de parecerle un milagro. Pero este cambio de actitud del
conquistador era solo aparente. Alvarado no es propiamente un colonizador,
sino un ambicioso e inquieto militar que ha concebido el proyecto, aprobado
por Carlos V, de organizar una nueva expedicion, esta vez a las Islas de la
Especieria. Alvarado quiere cruzar el Pacifico, llegar a Oriente, y abrir una
nueva ruta a las especies procedentes de la India y la China. Y una vez mas,
se embarcara en una empresa semejante a la que le llevo al Pert, detrayendo
de Guatemala toda clase de recursos econdmicos y humanos con la arbitrariedad

y el abuso que le son habituales.

Molesto por aquel hombre que “ni cuida ni mira la tierra,” Marroquin
escribe a Carlos V, contandole las tensiones a las que la colonia esta de nuevo
sometida por culpa del gobernador. El donaire y la facilidad de palabra de
Alvarado han dejado de engaarle. Y el desasosiego entre indios y espaiioles
es otra vez manifiesto. Con un gobierno asi, concluye el obispo, no es posible

poblar, civilizar, ni evangelizar.
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Marroquin, gobernador

Pero todo esfuerzo por retener al Adelantado es inutil. Y en septiembre
de 1540, Alvarado sale en direccion a México, tras dejar la ciudad de Santiago
exhausta. Sera también su tltima aventura. Pocos meses después, el 4 de
julio de 1541, muere aplastado por un caballo, a la edad de 56 afios, cuando

se alistaba en Nueva Galicia, hoy Estado de Jalisco, para salir rumbo a Oriente.

A partir de ahi, los hechos se precipitan. La noticia llega a Guatemala
en septiembre y, luego de las solemnes honras finebres, el Cabildo nombra
gobernante a dofia Beatriz de la Cueva, viuda del Adelantado. Esa misma
noche, 9 de septiembre, empieza a llover en forma torrencial. Un diluvio
casi biblico cae sobre el valle de Almolonga. Dos dias después, el 11 de
septiembre de 1541, a las dos de la mafiana, un fuerte temblor revienta un
dique formado en alguna vaguada del volcan. El agua retenida se convierte
en una incontenible y arrasadora avalancha de lodo, arena, rocas y troncos,

que sepulta casi por completo la ciudad de Santiago.

El espectaculo que aquella urbe en ciernes mostraba a la mafiana siguiente
no podia ser mas desolador. La gobernadora habia muerto con sus damas.
Cientos de espaioles e indios yacian enterrados bajo el lodo. Los sobrevivientes
extraian los cadaveres de entre el cieno, y rezaban y lloraban por sus seres
queridos. Al tercer dia, no obstante, Marroquin ordena suspender los lutos
y las exequias. Hay que curar a los heridos, procurar albergue a los
sobrevivientes, a las viudas y a los huérfanos, reconstruir la ciudad y, si es
necesario, trasladarla a otra parte. Y acto seguido, el obispo pone manos a

la obra, como uno mas de los que escarban angustiados entre el espeso lodazal.

De entre los escombros de Santiago surgia asi el lider que la ciudad
necesitaba en momentos tan cruciales. Mas no por casualidad. A sus 41 afios,
Marroquin era ya el hombre en quien todos confiaban. Sabian por experiencia
que el obispo no se dejaba llevar por la derrota y que su espiritu luchador y

pionero era capaz de transformar un Apocalipsis en un Génesis.

Una semana después, los colonos se retinen en la iglesia. Hay que

nombrar a un gobernador. Todos de comun acuerdo eligen a Francisco
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Marroquin y a Francisco de la Cueva. Y aunque el obispo rechaza en un
principio el cargo, acaba por aceptarlo, pues, segiin palabras que escribe al
Emperador, “miraba aquella republica como padre que lo fui siempre de

ella”.

La destruccion de Santiago de Guatemala, hoy Ciudad Vieja, unida a la
muerte de Alvarado, daria paso a una nueva etapa en la vida de Guatemala,
marcada por el signo de la renovacion politica y social. Los afos que siguen
seran un tiempo de transicion, en que el caudillismo sera reemplazado por
nuevas leyes e instituciones, como las Leyes Nuevas de Barcelona, por las
que Carlos V abolia la esclavitud de los indios, o la Audiencia de los Confines,

primera corte de justicia que se instalaba en Centroamérica.

En este afio de 1992, que ahora empieza, afio polémico y evocador como
pocos, ano repleto de sensibilidades y fricciones historicas, aio en que nuestra
generacion hace un esfuerzo especial por comprender lo que 1492 supuso
para la historia humana, es preciso recordar también otra fecha importante.
Esa fecha es el afio de 1542, cuando los conquistadores, adelantados y
gobernadores militares de América empiezan a ser sometidos a la autoridad
real. Los dias del caudillismo personal concluian, si bien sus huellas habrian
de prolongarse muchos aios, disfrazadas bajo diversas formas de vasallaje.
Pero la breve Edad Media vivida por el continente americano tocaba a su fin
merced a las Leyes Nuevas. El orden politico, econémico y social se renovaba.
Y en Guatemala sera Marroquin quien marque el rumbo y el talante de esa

nueva etapa historica.

Guatemala, su ventura

El 17 de septiembre de 1541, Marroquin y De la Cueva disponen el
traslado de la ciudad al valle de Panchoy, y pocos meses después comienza
la construccion de lo que hoy conocemos por Antigua Guatemala, un hecho
del que ahora se cumplen 450 afios. Nadie podia imaginar, empero, que
aquella tarea seria una obra de romanos. Pero ante los ojos de todos empezaba
a levantarse una ciudad que llevaria la impronta del obispo, aquel hombre

incansable que, tras haber hecho de Guatemala su natura, haria de ella ahora
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su ventura, como padre y fundador de una urbe esplendorosa, Santiago de
los Caballeros de Guatemala, la cual llegaria a ser la tercera ciudad mas

grande y rica de América.

A lo largo de veintidds afios, la huella de Francisco Marroquin quedara
en cada casa, en cada calle y en cada piedra de la nueva Santiago. El obispo
intervendria en el trazo y la distribucion de la ciudad hasta que, poco después,
deje el gobierno en manos de las autoridades civiles. Pero su espiritu
magnanimo se vera reflejado en multitud de obras, fruto de su inagotable
animo civilizador, como un hospital, escuelas y un orfanato. Marroquin
materializaba asi su idea primigenia de convertir Guatemala en una unidad
territorial y politica, basada no en el conflicto, sino en la convivencia de dos

culturas y dos etnias diferentes.

No siempre la tarea fue facil. Y en un momento de fatiga, Marroquin
escribe al Emperador que “es tanto el trabajo y costa de espiritu y cuerpo
que nos tiene a todos casi desmayados”. Asiy todo, Marroquin levantara la
catedral, hara traer a Guatemala la Audiencia de los Confines, y donara los
terrenos destinados al palacio episcopal para que en ellos se construya la

nueva Corte de Justicia, hoy Palacio de los Capitanes Generales.

Seran dos décadas arduas y laboriosas, pero enormemente fecundas,
aunque, como de costumbre, las ambiciones y los pleitos, que nunca faltan,
obligarian a Marroquin a hacer uso de toda su paciencia y tolerancia con
colonos, funcionarios y religiosos. De las dificultades de esos aflos da cuenta
un comentario suyo al Principe Felipe: “He procurado siempre —dice
Marroquin— la paz y conformidad de esta republica, y a veces he disimulado
algunas cosas, por no apretar tanto que reventase”. Pero eso no evitara que
su ideal de rectitud, libertad y justicia se oponga a los abusos y el despotismo,
como le sucedera, afios mas tarde, con Cerrato, un nuevo gobernador, quien,
airado por la oposicion que le hace Marroquin, penetra en la catedral y le

dispara un pistoletazo a quemarropa, aunque sin consecuencias graves.

El 1 de agosto de 1548, el obispo expresa en su epistolario una de las

ilusiones mas ardientes de su vida: construir una universidad en la nueva
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ciudad de Santiago. Y en sucesivas cartas al Emperador, reiterara la necesidad
de ayuda para llevar a cabo tan magna empresa. Pero ni el tiempo ni los
recursos se lo permitieron. Aun asi, donara a su muerte la suma de 20,000
pesos y unas tierras en Jocotenango, para que se funde y se dote de catedras
a la universidad de sus sueflos, un patrimonio que, andando los afios, servira

para construir la Universidad de San Carlos Borromeo.

En la carta citada, Marroquin le pide al Emperador un buen gramatico,
un buen artista, un buen te6logo y un buen canonista, que podrian ser sacados
facilmente, dice, de las universidades de Alcala o Salamanca. Y acto seguido
le pide al Emperador “que se asiente un estudio a modo de Universidad en
la ciudad de Santiago de Guatemala que es la mas a propasito de todas estas

provincias, mayor y mds abundante y de mejor temple para el estudio”.

Son palabras en verdad proféticas que, en el vigésimo aniversario de la
fundacion de nuestra Universidad, adquiere un especial significado. Pues yo
tengo para mi que esos ideales de libertad y justicia del obispo se vinculan
por linea directa con los de los guatemaltecos que, en nuestro siglo, hicieron
posible el suefio de Marroquin y, en justo homenaje, bautizaron esta Universidad

con el nombre del procer.

Guatemala, su sepultura

A estas alturas de mi exposicion, pareceria superfluo hacer una loa de
Francisco Marroquin. No obstante, es obligado resefiar que quienes le
conocieron, tanto en vida como a través de sus obras, no han tenido para él

sino palabras de elogio.

Fray Tomas de la Torre, superior de los dominicos en Chiapas, dice que
era hombre de “grande humildad y caridad.” El cronista franciscano Francisco
Vazquez afirma que Marroquin fue “autor de todo lo bueno que se goza en
esta ciudad, verdadero padre y vigilantisimo pastor.” El dominico Ximénez
le retrata como “singular varon a quien guio el Altisimo para recompensar
a Guatemala y sus provincias de cuantas quiebras le podia haber causado”.

Fuentes y Guzman le califica de “varon ejemplarisimo y de clara memoria™.
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Su bidgrafo contemporaneo, el padre Carmelo Saenz de Santa Maria, dice de
¢l que fue “el primer padre de la nacionalidad guatemalteca”. Y yo, en lo
particular, pienso que el obispo Marroquin fue, sobre todo, el espiritu de la
convivencia, con el cual quiso hacer de Guatemala una patria para todos,
indios, ladinos y espafioles. Pero, ademas de fundador, maestro, pastor y
primer procer de Guatemala, Marroquin seria la encarnacion de aquel
humanismo hispanico que buscaba hacer del cristianismo su mision, del

derecho su armadura, de la justicia su espada, y de la libertad su bandera.

Marroquin nunca regreso a Espafia. Aqui habria de vivir los ultimos 33
afios de su vida, en los que contribuy6 como pionero a la filologia, la etnologia
y la cultura guatemaltecas, creando instituciones tempranas de un valor
incuestionable. Nadie termina una obra como la suya totalmente satisfecho.
Por eso, al final de su vida, Marroquin confesaba sentirse cansado por tan
larga andadura: “Estoy viejo y pobre” dice en una carta y, pensando que su
mision no ha sido completa, agrega con su modestia habitual: “No he hecho

mas que lo que he podido”.

Finalmente, el 18 de abril de 1563, dia de Viernes Santo, fallecia Marroquin
en Santiago de los Caballeros de Guatemala, a la edad de 64 afios. Bajo al
sepulcro, dice Milla y Vidaurre, “acompariiado de las bendiciones y las
lagrimas de los indigenas que lo amaban y veneraban como a un padre”.
Su cuerpo fue enterrado en la catedral. Mas, a causa de los terremotos de
1773, la lapida se perdid. Y hoy es el dia que no se sabe donde estan los
restos del obispo. De una cosa estoy seguro, sin embargo. Y es, de que,
dondequiera que estén, y haciendo mias las palabras de Quevedo: “polvo
serdn, mas polvo enamorado”: polvo que hoy fertiliza esta tierra que amo6 de
forma tan entrafiable. Pero, aunque no podamos llevar flores a su tumba,
miles de guatemaltecos le recuerdan cada dia en la historia, en el apellido
que muchos adoptaron a su muerte, en la galeria de hombres ilustres del pais,
en instituciones, escuelas y, sobre todo, en esta querida Universidad que lleva

con legitimo orgullo su nombre.

No puede haber mayor gratitud de una nacion para aquel gran humanista

que supo hacer de Guatemala su natura, su ventura y su sepultura.
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